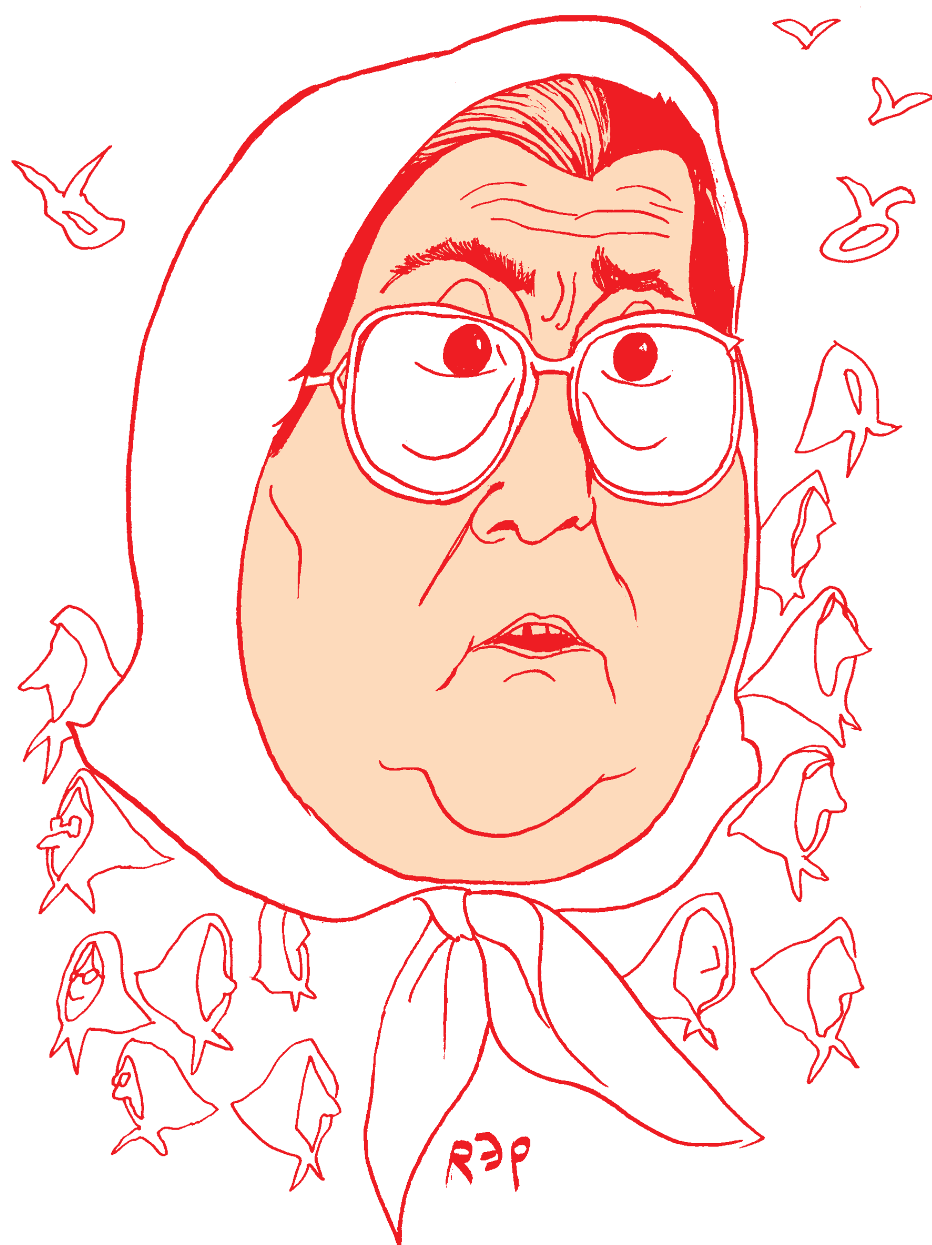
Hebe de Bonafini





Por Gerardo Yomal
Publicado el
27 de octubre de 1988

¿Cómo está el ánimo de las Madres? ¿Han bajado un poco los brazos después de chocar siempre con las mismas paredes?

–No, estamos realmente bien, fuertes, trabajando en lo que creemos y haciendo giras por todo el país. Venimos de recorrer 1800 km por la cordillera, estuvimos en el cordón industrial de Rosario invitadas por los sindicatos de algunos lugares y, en otros, convocadas por la CGT. Esto representa un crecimiento porque no sólo nos ven como madres sino como mujeres políticas; ya dejamos esa etapa en que únicamente pedíamos por nuestros hijos. Hoy estamos luchando junto a nuestro pueblo, con los mismos pedidos y reivindicaciones.

–A propósito de que usted menciona al sindicalismo como anfitrión de las Madres en algunas ciudades, seguramente recordará cómo en una oportunidad desde la CGT se las agredió...

–... Nada que ver con los burócratas, a los que nosotros criticamos permanentemente.

–Mi pregunta apuntaba a conocer si ustedes vislumbran un cambio en la dirigencia sindical con respecto al tema derechos humanos y Madres de Plaza de Mayo.

–Hay en algunas CGT posturas más amplias, donde confluyen distintos partidos políticos y no sólo el peronista. Nosotras somos conscientes de que tenemos que combatir a la burocracia sindical que hizo desaparecer a nuestros hijos cuando eran trabajadores o delegados sindicales.

–Se ha creado en la CGT una secretaría de derechos humanos. ¿La considera como algo meramente formal o realmente cumple un rol positivo?

–Lo que pasa es que esa secretaría está plasmada casi en una sola persona, que es Ricardo Pérez, hombre honesto que ha trabajado bien, pero la secretaría de derechos humanos de la CGT no cumple con el rol que debería cumplir. Esta debería denunciar todo tipo de violaciones, estar permanentemente en la calle y la secretaría está muy enquistada en la CGT. Además, no es bueno que la CGT sea peronista porque un organismo de este tipo tiene que tener el compromiso de defender a todos por igual. La CGT todavía tiene una deuda enorme con los desaparecidos, con los presos políticos y, en definitiva, con el país, en cuanto al reclamo que debían haber hecho cuando se empezaron a llevar a los nuestros. Ojo que también nos pareció excelente que se parara el 12 de septiembre cuando los trabajadores fueron agredidos. Ojalá mantengan esta actitud de reaccionar frente a secuestros, muertes, torturas y agresiones a trabajadores.



–**A propósito de los factores de poder, ¿cómo ve a la Iglesia argentina en este paso de dictadura a democracia? ¿Visualiza cambios?**

–No, la Iglesia sigue siendo fascista. No se olvide de que la única entrevista privada que otorgó el Papa fue a Primatesta, obispo que tuvo en su casa a Barreiro. Barreiro apoyó a Rico, Rico apoyó a Menem y se dice que Menem le dará a la Iglesia el Ministerio de Educación. Si unimos todo esto la cosa se pone bastante peligrosa. La Iglesia institución sigue estando del lado de los poderosos, mientras en las bases hay gente, sacerdotes, que están con nosotros.

–**Usted personalmente estuvo con Juan Pablo II...**

–Estas entrevistas se convierten en besamanos... Uno le va a pedir cosas concretas pero el Papa nunca contesta. En el ’83 le solicitamos que pidiera por la Argentina con la misma fuerza que lo hizo por Polonia y se limitó a darnos un rosario...

–**Hace unos días que acaba de regresar de Cuba. ¿Pudo conversar con Fidel Castro?**

–Habíamos pedido una entrevista formal con Fidel Castro pero él dio entrevistas al conjunto de las delegaciones y no en forma individual. Lo que nosotros queríamos era una entrevista y una charla política con un hombre al que respetamos muchísimo pero al que también le criticamos que en un momento dado abrazó y dio la mano a un hombre como Alfonsín, sin preguntarle nada. No es que nosotros no queramos que tengan relaciones con nuestro país, pero por lo menos debió haberle preguntado por qué perdonó a tantos asesinos. Con la misma mano que Alfonsín lo abrazó firmó la ley de punto final y de obediencia debida (y esto lo dijimos en Cuba) perdonando a los asesinos de más de 30 mil jóvenes que querían hacer la revolución en este país. Entonces, nosotros queremos y admiramos a ese pueblo que hizo la revolución, pero pretendemos una entrevista privada y política con Fidel para preguntarle por qué Cuba no apoyó a los movimientos que había en este país y a las Madres en la época de la dictadura.

“LA CLASE POLITICA SIGUE SUBORDINADA AL PODER MILITAR”

–**Después de la larga lucha que comenzó en el ’76, ¿qué aprendizaje les dio la democracia? ¿Qué rescatan de la democracia? Algunos las acusan de equiparar la democracia a la dictadura...**

–Nosotros nunca decimos que es lo mismo: sí decimos que Alfonsín es medio milico... y es mejor medio milico que un milico entero. Pero, aunque no estemos de acuerdo ni con Alfonsín ni con Menem ni con Angeloz, ojalá podamos seguir eligiendo y seguir estando en esta situación que siempre defenderemos. Como ya lo hicimos, seremos las primeras que salgamos a la calle para conservar la democracia aunque a ésta le falte mucho. Uno aprende todos los días, cuando hace una gira o va al exterior, dado que los que nunca hicimos política (ahora estamos en el campo político, no partidista) tenemos que escuchar, leer, aprender y justamente lo que sí hemos aprendido es que el poder político está subordinado al poder militar y toda esta subordinación hace que la justicia no exista. No hay poderes independientes. Desgraciadamente lo que las Madres decían antes del gobierno constitucional se fue confirmando: los que asesinaron a los sacerdotes fueron perdonados por falta de pruebas aunque ellos dijeron que eran culpables; cuando surgen las pruebas no se declaran culpables... De modo que de una u otra forma, siempre encuentran la manera de perdonar frente a una clase política que constantemente adquiere compromisos con los militares.

–**¿Usted aceptaría alguna candidatura en una lista de diputados?**

–No; nosotros estamos luchando para cambiar este sistema y creo que la lucha se debe hacer desde las bases. Confiamos en que la gente alguna vez va a cambiar este sistema en el que está enquistada la corrupción. Uno no puede combatir algo metiéndose dentro de la corrupción. Todos sabemos que los senadores y diputados no van casi nunca al Congreso, cobran sueldos fabulosos, tienen una cantidad enorme de secretarias, entran en todo tipo de negociados, no hacen las leyes como corresponde... Las únicas que hicieron rápido fueron las del punto final y la obediencia debida para perdonar a los asesinos, pero las leyes que nos interesan no se hacen. Además no me conforma ningún partido y aunque fuera extrapartidaria no me voy a meter dentro de este sistema al que quiero combatir y cambiar. La única manera en que las Madres aceptaríamos una candidatura sería el día en que los diputados y los senadores no cobren sueldos, cuando estén dispuestos a dar para que el país crezca y trabajen medio día en lo que puedan y que el otro medio día sea trabajo voluntario para que, de una vez por todas, este pueblo viva en democracia, en libertad, sin represión ni opresión, sin ese sobresalto en que vivimos permanentemente.

–**Entonces, ¿es definitivo su no a una candidatura?**

–Totalmente; hemos estado muy enojadas cuando antes de ofrecérnosla aparecíamos en los diarios como parte de un frente. De ninguna manera lo aceptaríamos.

–**¿No siente que las Madres, como en el ’76, vuelven a estar en soledad?**

–Creo que hay muchos que nos quieren ver solas pero hay muchos más que están permanentemente con nosotras. Si estuviéramos solas no habría habido un aplauso tan cerrado y fuerte cuando entramos hace unos días en la cancha de River. Recientemente en Bariloche, en el salón de Aerolíneas que lo suelen prestar para charlas-debate a las que acuden no más de 100 personas, con las Madres lo llenamos con más de 800. Y la gente no lo podía creer. También muchos pueden pensar que estamos en soledad porque los medios nos cierran las puertas. Por eso tenemos nuestro periódico y estamos pensando en hacer un programa de radio para poder decir lo que pensamos, lo que queremos y por qué cosas estamos luchando.

“ YO NO ME PROPUSE SER ESTO QUE SOY”

Por Esteban Schmidt
Publicado en abril de 1996

“Yo no me propuse ser esto que soy”, dice Hebe Pintos de Bonafini. Sentada en un banquito, se apresta a vivir las intensas jornadas de repudio a los veinte años del golpe. Comparte unos mates al lado de la carpita que las Madres de Plaza de Mayo montaron en la Plaza. No pierde la calma y se da tiempo para todo. Entre preparativos y reportajes para la última de las FM barriales, da el beso número cien y el abrazo número treinta. No bien la tocan, algunos se largan a llorar. Para muchos de los que se acercan con sus hijos, un beso de Hebe a los chicos tiene más fuerza que un plan de vacunación. “A veces la gente idealiza”, interpreta.

Jorge y Raúl Bonafini, dos de sus tres hijos, desaparecieron con algunos meses de diferencia en 1977. Hebe suele decir que fueron ellos quienes la parieron. Siguiendo su interpretación, Hebe tiene dos vidas: “Yo nací en una época donde la mujer tenía muy poco lugar, la escuela la hice hasta sexto grado y después aprendí a coser. Fui tejedora toda mi vida, tejedora de máquina; me encargaban trabajo y lo hacía por tandas”, explica. En ese tiempo, vivía como las heroínas literarias. “Cuando era joven me habían gustado mucho *Marianela* y *María*”. No se acuerda bien por qué, pero enseguida balbucea que “por el amor”. Recuerda las páginas ajadas de la novela de Isaacs, y la evocación de esas historias de amor la mueve hacia sus afectos: “Yo fui una mujer muy enamorada de mi marido, fue el único hombre que conocí en mi vida hasta el día en que se murió”, confiesa.

De esa primera vida, Hebe admite un gran arrepentimiento: “Tendría que haber seguido estudiando, me hubiera dado más independencia para decidir”. De su segunda época, tiene otros arrepentimientos: “No haber empezado a reivindicar antes a mis hijos, a los treinta mil. No haberme dado cuenta desde el principio de quién era cada uno, qué hacía, cómo pensaba. Me di cuenta tarde de eso, y de la traición de los hombres de la Iglesia, ¡la traición, la traición!, de los políticos. Me di cuenta muy tarde de muchas cosas. Cuando creíamos que los militares nos podían dar una respuesta. Cuando vos tenés un policía cerca y creés que puede ser tu amigo. Pero de lo que me arrepiento más es de haberlos ido a ver, de haberle escrito una carta a Videla ‘como hombre y como ser humano’ cuando era mentira”.

Lo primero que hace Hebe cuando se levanta es prender la radio. “Escucho todos los informativos. Pero en ese lapso pequeño que va desde que me despierto hasta encender la radio, lo primero que pienso es en mis dos hijos, en esa hermosa familia que tuve. En esos instantes, quiero recordar la voz joven y alegre de mis hijos. Me cuesta pero finalmente esas voces son las que me dicen ‘vamos, te tenés que levantar’.”

En la primera vida Hebe votó tres veces. Comenzó a sufragar en 1952, cuando Evita consiguió el voto femenino. Aunque está a punto de confesarlo, se niega a decir por quién: “No te lo voy a decir. Tengo que ocultarlo porque no quiero embanderar mi movimiento con lo que yo pensaba, aunque sea cuando yo tenía dieciocho años. Quiero cuidar mucho eso, nunca digo a dónde pertenecían mis hijos ni a quién votaba yo”.

En la segunda vida, Hebe no volvió a votar. “Ahora no voto porque no encontré a nadie que merezca que yo le dé mi voto, porque hasta ahora ha habido una manga de traidores que postulan una cosa y hacen otra.”

Dice que no le molesta que la tilden de sectaria: “Reconozco que a veces me exaspero –admite–, pero me exaspero porque me exasperan. Una a veces se defiende así. Si yo digo y hago cosas fuertes es porque lo que pasó fue muy fuerte, demasiado fuerte. No entiendo cómo se puede ser blando o tierno frente a estas cosas, más allá de que a alguna gente le guste o no”.

Antes y después de la desaparición de sus hijos, Hebe se relacionó con Dios, pero de maneras distintas. “Cuando era chica y después joven, yo era católica porque iba a la iglesia, y no sé si porque te educan o porque nacés católica. Pero una rápidamente deja de creer cuando ve a la Iglesia que se prostituye.” Años más tarde Hebe volvió a creer: “Fue cuando mi vida se llenó de milagros, que me dieron más fe, más fuerza. Milagros cuando a veces me enfrentaba con una plaza, con sesenta mil personas y no había preparado mi discurso y decía ¡Dios mío!, ¿qué voy a decir? y me empezaron a salir las palabras, pero esto es un milagro. Si yo no había pensado nada, ¿cómo puedo decir todo esto? Mi vida está llena de encuentros milagrosos y mi último milagro fue Sergio Schoklender”.

Entre la primera y la segunda vida cambió su modo de caminar las calles y hasta sus gustos literarios y cinematográficos. “Ahora amo los libros de Eduardo Galeano, que me parecen apasionantes, serios, ilustrativos, y los de Osvaldo Bayer como historiador.” Si de joven la habían emocionado las historias de amor, Hebe disfruta ahora del cine político: “Películas de esas tan fuertes que hay, tipo *Z*”, ejemplifica.

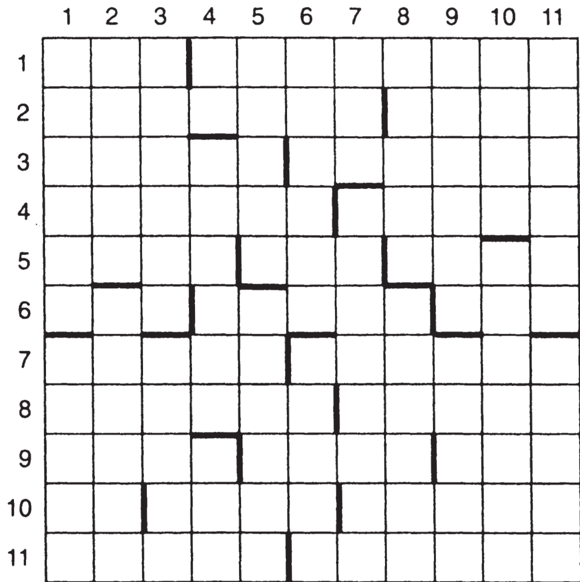
A los 67 años, no le teme a la muerte. “Quiero vivir todo lo que pueda vivir, durar no quiero... quiero estar lo más entera posible, hasta el último día... Y de morir, me gustaría morir por las balas del enemigo, de frente, eso sí: quiero verlo cuando me tira.”

Se ajusta el pañuelo, se limpia los anteojos, estira las piernas y da indicaciones... “Yo no me propuse ser esto que soy. A veces la gente idealiza, pero yo soy una persona común, que tengo todos los problemas de la gente: una mamá de 86 años que tiene miedo de que me pase algo, una bolsa de ropa sucia para lavar porque hace cuatro días que no voy a casa, problemas de dinero porque tengo poca pensión, pero tengo esto, que es mi pasión, la lucha.”

Su renovada fe en Dios no le alcanza para creer en el cielo. No espera encontrar a sus hijos ahí. Cree, en cambio, que sus hijos “están en la Plaza”.

VERANO12 JUEGOS

CRUCIGRAMA



HORIZONTALES

1. Quise con pasión./ Sitio donde se celebran certámenes literarios. **2.** Lugar de la casa destinado a comer./ Según la Biblia, quinto hijo de Sem. **3.** Célula que contiene el germen de un nuevo ser./ Calzado que cubre el pie. **4.** Grupo fonético de una palabra./ Modorra, adormecimiento. **5.** Ala de ave sin sus plumas./ Consonante del alfabeto./ Insulsa, insípida. **6.** Igualdad de nivel en la superficie de las cosas./ Trae a la memoria./ Cloruro de sodio. **7.** Rinda culto a la divinidad./ Económica, módica. **8.** Morador de una colonia./ Fechar un escrito. **9.** Planta aromática./ En tiempo pasado./ (... Karenina) Novela de Tolstoi. **10.** Afirmación./ Período de prohibición./ Agrietad, hended. **11.** Atrevido, temerario./ Desharrapado.

VERTICALES

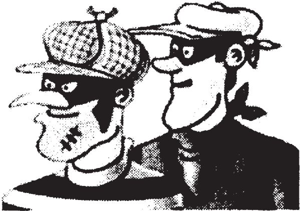
1. Perseguir con empeño./ Quizá, tal vez. **2.** No estable./ Joven muy hermoso. **3.** Rivales, imitadores./ Aceituna. **4.** Consonante del alfabeto./ Comerciante de lanas./ Necesidad de beber. **5.** Ladrillo hecho de barro./ Ciervo. **6.** Robusto, vigoroso./ Volver a flotar una nave. **7.** Época, período./ Sitio destinado para secar algo. **8.** Batracio anuro (pl.)./ Montaña de Armenia. **9.** Andrajos, harapos./ Senda para acortar camino. **10.** Lapso breve./ El demonio. **11.** Sin ética./ Instrumento de agricultura.

LADRONES ATRAPADOS

A pesar de sus precauciones estos cinco ladrones fueron atrapados en la aduana, alertada de que lo que traían no era tan inofensivo. Averigüe el alias de cada uno, su nacionalidad, qué objeto robó y dónde lo traía escondido

1. Los que tienen nombres de animales robaron los chips y las esmeraldas.
2. El oso no lo traía el francés, ni el italiano, ni el Potro. Éste guardaba su tesoro en un calidoscopio.
3. Las cuentas del rosario escondían los rubíes, no las llevaba Hércules.
4. El inglés robó las esmeraldas, el belga llevaba la muñeca y el italiano Zeus el virus.
5. En la muñeca no había joyas.

		Nacionalidad					Objeto					Escondido en				
		Australiano	Belga	Francés	Inglés	Italiano	Chips	Diamantes	Esmeraldas	Rubíes	Virus	Calidoscopio	Cúpula nevada	Muñeca	Oso	Rosario
Alias	Hércules															
	Júpiter															
	Mono															
	Potro															
	Zeus															
Escondido en	Calidoscopio															
	Cúpula nevada															
	Muñeca															
	Oso															
	Rosario															
Objeto	Chips															
	Diamantes															
	Esmeraldas															
	Rubíes															
	Virus															



Alias	Nacionalidad	Objeto	Escondido en

SOLUCIONES

Crucigrama

A	M	E	P	A	L	E	S	T	R	A
C	O	M	E	D	O	R	A	R	A	M
O	V	U	L	O	Z	A	P	A	T	O
S	I	L	A	B	A	S	O	P	O	R
A	L	O	N	E	N	E	S	O	S	A
R	A	S	E	V	O	C	A	S	A	L
A	D	O	R	E	B	A	R	A	T	A
C	O	L	O	N	O	D	A	T	A	R
A	N	I	S	A	Y	E	R	A	N	A
S	I	V	E	D	A	R	A	J	A	D
O	S	A	D	O	R	O	T	O	S	O

Ladrones atrapados

Alias	Nacionalidad	Objeto	Escondido en
Hércules	australiano	diamantes	oso
Júpiter	francés	rubíes	rosario
Mono	belga	chips	muñeca
Potro	inglés	esmeraldas	calidoscopio
Zeus	italiano	virus	cúpula nevada